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Nota. En los teatros cuyo escenario sea capaz, sírvase: 
al natural la escena. | 
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ACTO UNICO 


La escena es una sacristía. En el foro hay una cajonera grande, y 


sobre ella un crucifijo de regulares dimensiones, un misal, un atril, 
dos bonetes, un caliz, una casulla y otros obietos del culto. A la 
derecha, en primer término, una puerta con mampara y otra en 
segundo con portier rojo obscuro; entre ambas puertas un bufete 
con recado de escribir y varios libros parroquiales. A la izquierda 
una fuente Ó lavabo, una toalla y una percka con un bonete, todo 
en primer término, y en segundo lugar, una puerta que da á la 
iglesia, también con portier. En los muros cuadros antiguos de 
imágenes, el arancel, una tablita con la cartilla ó calendario ecle- 
siástico y en sitio muy visible un cuadrito con este aviso: *Se pro- 
- hibe fumar en esta sacristía.» En uno de los ángulos, un reloj de 
caja antiguo, en otro, los ciriales, el incensario, la cruz parroquial, 
el acetre con el hisopo, etc. En uno de los muros, donde más con. 
venga, una reja que da al convento. Algunas sillas, un sillón de 
cuero en el centro y un banco. Huele á incienso. 


(Serafín, sacristán de la parroquia y hombre de me- 
diana edad, aparece sentado en el bufete ajustando la 
cuenta de sus haberes. Tiene delante y abiertos los 
libros parroquiales. Viste sotana negra y sin mangas, 
Palomo, sepulturero, y bastante más joven que Sera- 
fín, está limpiando los candeleros. Antes de levantarse 
el telón se oye dentro el canturreo de las monjas que 
rezan “Horas menores». El telón debe alzarse precisa- 
mente después de cantar el segundo versículo.) 
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Beati ina ai in via, * quí ambulant in lege 
Domina. 

Beati qui scrutantur testimonia ejus, * im toto 
corde exqutrunt eum. 

Non enim qui operantur imquitatem, * im vlis 
ejus ambulaverunt. 

Tu mandasti, «+ mandata tua custodiri namis. 
Utinan dirigantur via mea, * ad custodiendas 
justificationes tuas. 

Benedictus es, Domine, * doce me justificationes 
tuas. 

Gloria Patri, et Filio, et Spiritus Santo. 

Sicut erat in principio, et nunc, et semper, el nm 
seecula seeculorum. Ámen. 

(Después de una pequeña pausa.) Veintidos bau- 


- tismos de sexta clase; los más baratos, á me- 


dio real por neófito que me corresponde, son 
once reales. Dos setenta y cincc. (Va apun- 
tando aparte las cantidades.) Cuatro bodas... 
Siempre hay menos bodas que bautizos. 
Eso indica... Bueno; saca la consecuencia. 
Cuatro bodas á mitad son... 


“A veinticinco céntimos por suicidio... 


Una peseta fuerte. Un aniversario de terce- 

ra... cuatro cincuenta. Un funeral de sépti- 
ma... tres. Dos misas de Requiem... ANUBIS 

UNA... 

Dos. 

Una, hombre, una. Las dos son de la nove- 

na á Santa Brigida. Y se acabó. Total... 
(Suma. ) 

Miseria y familia, 

¡Catorce pesetas y veinticinco céntimos de 
obvención! ¡Esto es imposible! (Tira la pluma, 
cierra los libros y se levanta rd 

¡Vaya un mesecito! 

Como el pasado, y el anterior, y el otro, y. 
¿Qué hago yo con catorce pesetas? 


Tú verás. No creo que Md un auto- 


móvil. 

Métase usted á sacristán para que le ridicu- 
licen á uno; le canten cuplés en el teatro; le 
pinten los periódicos bailando la matchicha 
con una beata; trague usted guayabita de 
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las señoras de la Junta y de don Manuel 
y... ¡catorce pesetas! No hay derecho, hom- 
bre, no hay derecho por tan poco dinero á 
tanta... guayaba. Hace dos meses que. no 
hay una cruz alzada, ni media siquiera. 
Como que desde que me nombraron á mí 
sepulturero le ha dado á la gente por no mo- 
rirse. 

(Sale Quitolis por la izquierda. Quitolis es monaguillo; 
viste sotana encarnada con cuello del mismo color y 
roquete. Trae un cepo en la mano, ) 

(Saliendo.) ¡Para el culto de este santo tem- 
plo!... 

¿Has recogido mucho? 

Miré usté. (Mueve el cepo dentro del cual apenas 
hay treinta céntimos.) 


“Unos treinta céntimos. 


Ni pa una de cuarenta y cinco, señor Se- 
rafín. 

Si estas beatas... 

No aflojan las moscas ni pa el gallo. Y. nó 
será porque yo no sepa pedir ¿eh? que á eso 
ya sabe usté que no me llega el otro mona- 
go: no paro de decir: (Dándose golpes en el vien- 
tre.) ¡Para el culto de este santo templo! 
¡Para el culto de este santo templo! Pero ni 
por esas. Los trae sin cuidao que este tem- 
plo (Señala al vientre.) no tenga culto. 

(Deja el cepo sobre la mesa. En esto sale Carrasco por 
la izquierda. Carrasco es demandadero de las monjas, 
hombre de cuarenta años, cojea notablemente del pie . 
derecho y viste chaquet, que fué nueyo en tiempos de 
don Amadeo. Viene más contento que unas casta- 
ñuelas. ) 

(Saliendo.) ¡Gaudeamus, chicos, gaudeamus! 
¡Traigo una noticia!... 

(Palomo tira el candelero y se pone en pie como por 
resorte. ) 

¿Qué pasa? 

la Serafín! ¡Alégrate, Palomo! Y ta, 


.Quitolis, alégrate también! ¡Alegraos todos, 


alegraos! ! 
(Lo que sigue casi simultáneamente y con gran an-: 
siedad.) 
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¿Ha caido alguna cruz alzada? 

¿Un funeral? 

¿Un bautismo? ea 
¿Una boda? 

¿Un entierro? 

¿Media cruz? 

¿Una fiesta gorda? 

¿Una novena? 

¿Una misa cantada? 

Una... 

¡Nada de esc, hombre! 

Pues es lo único que nos puede alegrar. 

¡Es del cunvento! 

Entonces ya sé lo que es: se ha escapao otra 
monja. 

La novicia.. 

(Sin dejarle ARA) ¿Esa es la que se ha fu- 
gado? 

Pues pronto... 

Si ya dije yo que no tenía cara de monja. 
¡Pero dejadme hablar! La novicia que in- 
gresó dias pasados en el convento habla con 
Dios todas las noches. 

¡Atiza! 

¡Vaya si está bien relacionada! (Continúa su 
faena.) 

Pues digala usted que nos recomiende, que 
buena falta nos hace. 

Yo no la he visto ¿eh? pero lo dicen las Ma- 
dres que la oyen, y aseguran que desciende 
del cielo una luz muy blanca que llena de 
resplandores toda la celda. Kxcuso decirles 
el júbilo que reina en aquella santa casa. 
Las madres, locas perdidas con la novicia; 
la novicia, loca con las Madres; el capellán, 
loco con las Madres y con la novicia; mi 
mujer, loca con las Madres, con la novicia 
y con el capellán, y yo... 

(Sin dejarle acabar.) Usté con tres ú cuatro 
limpias del triple que se ha atizao en ca. el 
señor Aniceto. 

(Hace un mobin. ) ¿Huele? 

Que tira de espaldas. 
(Se me ha olvidado la raíz de lirio.) Conque, 
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¿qué os parece la noticia? ¿qué me dices, 
Serafin? 

(Que ya estoy viendo á las otras monjas en 
relaciones con todos los santos disponibles. 


de por allí papa. y á usted con chaquet 


puevo. 

¡Ojalá! porque éste ya me va dejando. ¡Qué: 

suerte de monjitas, chicos, qué suerte! 

¡Y qué talento tienen! ¡Saben poco! 

Esa novicia ya á ser una mina de oro para 

el convento. Ya están las madres organi-- 

zando un Te Deum y un Triduo en acción: 

de gracias por el descubrimiento. Triduo y 

Te Deum que costearán varias señoras de las. 

más encopetadas. Aquí les llevo unas carti- 

tas (Las muestra.) para que aflogen las perras. 

Y las largarán. 

¡Qué duda coge! 

Si fuera para la parroquia... 

Y en seguida harán escapularios, medallas: 

y estampitas. 

¡Naturalmentel 

Pero se darán gratis, como todo lo que 

hacen las Madres... Una limosna para el 

convento quien tenga voluntad y pueda... y 

nada más. 

Sí, si; conozco el sistema. Medallita va dé 

haber que va á valer mil pesetas. ¡Para ellas 
para sus hermanitos los frailes es este * 

pais! Desde que se han puesto tan de moda. 

no podemos vivir nosotros: ¡Todo se lo lle-- 

van!... novenas, misas, sufragios, sermones,. 

limosnas... ¡todo lo acaparan! 

Como que van siempre con una mano por 

el cielo, otra por. el suelo y la boca abierta. 

Para tragarse hasta el aire. 

No digais eso. ¡Si son unos pobrecitos que- 

no hacen daño á nadie y no tienen nada!.... 

Así debían estar: sin nada. 

No tendrían partido ninguno. 

¡Por supuesto que si no hubiera tanta beata. 


necia que se deja embaucar... 


Te quejas sin razón, Serafín. 
¿Qué han dejado á las parroquias? Una do- 
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cena de beatas impertinentes, como doña 
Sol, que da dos pesetas por una misa y hasta 
quiere que se la canten. 

Y como doña Lola, que siempre está pidien- 
do cabos pa las tormentas. 

La darán miedo. 

Pues que ponga un pararrayos. 

El otro día me ofreció una botella de Es 
para las ánimas... 

¿A que no la ha traido? 

No, porque he visto yo á la mujer de éste 
comprarlo en la tienda. 

En cambio doña Patrocinio... 

¡Lagarto!... ¡Lagarto!... 

¡No la miente usted siquiera! 

¡Esa es la peor de toas! 

¡Cómo será que ni los frailes la Abicron! 

Es que la habéis tomado con la pobre se- 
ñOra... ] 

¡Ella sí que la ha tomado con todos nosotros! 
Y to porque se ha conchavao con don Ma- 
nuel, y á Jos que queremos al señor cura no 
nos puede tragar y anda trabajando pa que 
le nombren ecónomo, ¿sabe usté? 
Lo cual que me parece una injusticia, por- 
que don Manuel será nO ... bueno. 
Que le quiten una misa.. : 
Pero ¿adónde va á compararse con el señor 
cura? 

Y todo para mangonear en la parroquia, 
para darse tuno y... 

Pues lo conseguirá, porque tiene vara alta 
en Palacio. | 

Pues no sirve para nada. ] 
liso. Vea usted cómo no pai ni aun en 
Semana Santa. 

¡Anda! Como que le teme á El Globo. 

(Salen por la primera derecha la Trini y el Chupitos, 
dos hijos del pueblo de Madrid. Ella viste mantón de 
alfombra y pañuelo á la cabeza; él bastante achulado. 
Serafín los recibe de uñas.) 

Buenos dias. 

Pero que muy buenos. 

Buenos los tengan ustedes. 
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¿Es esta, por un casual, la sacristía de la. 


parroquia? 

Y yo el sacristán, 

Salta á la vista. 

¿Qué desean? (Estos vienen á pedir algo. 1 
Pus, miustez: nosotros, es decir, yo y esta 
socia... Mia, habla tú que tiés más verbosi- 
daz. (Carrasco charla con Palomo.) 

Pus, miustez: venimos porque yo y este s0- 


- ClO Vamos á contraer matrimonio... 


(Cambio de actitud.) Sea enhorabuena, (Real 
que te tienes.) 

No por na, ¿sabe ustez? sino por darle gusto: 
al señor cura y á don Paquito, que se han 
emperrao en que nos casemos, por no sé 
qué cosa de legetimidaz, y por refregarles la, 
noticia por los morros á más de cuatro bo- 
cazas que están comias de envidia porque 
una tié su hombre, y to es darle que le das: 


4 la lengua, y luego... ¡vaya ustez á ver! casi 


toas... 

¡Discreción! (Carrasco ríe.) 

Entendido. 

Me alegro que no sea ustez ningún tarugo.. 
(Contenieñdo la risa.) ¡Puti ¡Pofl E 
Prosigue. 

Pus, como iba diciendo: el señor cura, que 
es más bueno que las rosquillas del Santo, 
pero que pa mí que nos ha tomao por dos 
chicos de la escuela, nos ha mandao de yenir 
pa que nos desaminen de doztrina, lo cual 
que me parece una primá. | 
No hagas frases. 

¡Pufl ¡Pufl (Los chulos le miran amoscados, ) 

(No se ría usté.) | 
¿Luego ustedes son los que se van á casar 
el domingo? 

Si de aquí á entonces no ha pensao ésta otra 


cosa, que pué que sí. 


¡Pufl ¡Paf 

¡A ver si va á poder ser! 

Quitolis, avisa á don Manuel, | | 
Me parece que no está en la iglesia. (Se ya por- 
la izquierda.) 
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El caso es que la señora tié capricho en que 

la desamine don Paquito. 

Conque don Paquito, ¿eh? 

¡Ja, ja, ja! 

No es por na, ¿sabe ustez? que ustés la gente 

de iglesia son muy maliciosos. Es que es un 

cura muy campechano y tié la mar de sim- 

patias en to el barrio. 

Y la manga más ancha. 

Permita ustez que le diga que eso de la 
manga nos tié, pero que completamente sin 

cuidao, porque en custión de catecismo es- 

tamos ésta y yo, pero que á más altura que 

el señor de Ripalda. 

¿Saben ustedes bien la doctrina? 

Como saberla sí que la sabemos. Lo único 

que se nos atasca unas miajas es el Credo, 

allí donde dice eso de San Poncio Pilatos, 

que, pa entre nosotros, debió ser un gachó, 

pero le añadimos un pedazo de la Salve.. Y 

de perilla. E 

(Carrasco suelta una carcajada que estremece la sa- 

cristía. ) 

¡Ay, su madre!... 

(xás quemado que el carbón.) A ustez le he tañao 

yo; ustez es un guasón con pata. 

(Con la boca llena de risa.) SI yo no... 

Y al Chupitos no le toma los bucles ningu- 


na cucaracha sacristanesca, vamos al decir... 


¡No hagan ustedes caso! 

¡Si yo no!... ¡Puf! ¡Puf! | 

Y no le pongo á leas un ojo como un bu- 
ñuelo de viento respetando lo sagrao del 
lugar... 

¡Señor de Chupitos!... 

Pero le voy á dar á ustez dos ó tres leccio- 
nes de urbanidaz y cortesía... 

Dos ú tres morrás á ver si se le acaba la 
chunga. 

¡Señora!... ¡Señora!.. 54 
Y se las voy á dar yo. 
(Todo apurado.) ¡Calma! ¡Calma! ¡Que están us- 
tedes en la sacristía! 

Ya lo sabemos. 
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Digaselo ustez á este saltamontes. 

(En esto ha salido doña Patrocinio por la primera de- 
recha. Es una señora de cincuenta años, altiva y so- 
berbia. Viste de negro y usa lentes. Un escapulario 
cireunda su cuello, y trae en la mano varios libros 
piadosos y un rosario enrollado en la muñeca.) 

¡Pero qué escándalo es este! 

¡Doña Patrocinio!... 

¡La tarasca! 

¿Creen ustedes que están en la plazuela? 
No, señora; pero si aqui no hubiera gracio- 
SOS, y no se vinieran con indireztas, pitorreos 
y demás, no hubiéramos tirao nosotros del 
repertorio, que esto no estaba en el po. 
grama. | 

Doña Patrocinio, ha sido... 

(Sin dejarle acabar.) Ustez se calla. 

Quien se calla es usted. 

¿Y por qué se va á callar? 

Porque lo mando yo. 

¿Pero ustez quién es, señora? 

Yo soy yo. | 

Doña Urraca, ¿no la ves? 

No tienen los señores la culpa. 

No los defiendas. ¡Si sabré yo quién es esta, 
gente! 

Oiga ustez, ¿pero quién se ha crelo ustez que 
somos? A: 

¡Unos ordinarios, unos desahogados.... 

Unas personas muy decentes y más bien 
criás que... 

(A este punto sale el señor cura por la segunda dere- 
cha. Es un anciano bondadoso y afable. Sus cabellos 
gon blancos como la nieve. Viste sotana, dulleta y bo- 
nete con borla color cardenal.) 
¡Basta de alboroto! 

Es que... 

Señor cura... 

No quiero saber lo ocurrido; ya me lo ima- 
gino. (Dirigiéndose á doña Patrocinio.) Lo que sí 
deseo y ruego á todos es que no se repitan 
con tanta frecuencia estas desagradables y 


- nada edificantes escenas en este lugar sa- 


grado. 
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Eso digaselo usted á sus predilectos, 
No he querido particularizar ni aludir á na- 
die. Si usted, señora, se ha dolido, tanto 
peor para usted, y prueba muy evidente de 


la razón de mis palabras. 
(¡De fuego!) 


Yo no tengo por qué dolerme. Si aquí bu-. 


biese... 

Queda terminado este incidente. (A la Trini y 
al Chupitos.) Tengan ustedes la bondad de 
pasar á mi despacho. 

Lo que ustez mande. 

Sí, señor. : 

Por aquí. Pasen, pasen ustedes. 

(¡Nos ha jorobao doña Candil!) 

(¡A este tragamisas!...) 

¡Puf! ¡Pufl (Se van por la segunda derecha. El señor 
cura se despide de doña Patrocinio con una inclinas 
ción de cabeza. ) y v 

¡Bien! ¡Muy bien! 

(¿Echa caté!) 

¡Con qué amabilidad se trata en esta pre 
quia á la gentuza! | 
Son feligreses. 

Si, señora, feligreses, 

Son... lo que ustedes, 

¿Otra bronca? 

¿Y qué somos nosotros? 

¿Qué somos? 

¡Ya os lo dirán, pajarracos! (Se va por la izquier- 
da echando lumbre.) 

Pues sí que está esto hoy que arde. 

(En la puerta por donde se ha ido doña Patrocinio. ) 
Pero antes va usted á oir muchas cosas que 
no quiero que se me pudran aquí dentro, so 
beata. (A Carrasco.) No me diga usted á mi 
que esta señora no es más malita que un 
dolor. ¡Luego quieren que yo le dé cobal... 
¡Con una escoba la barrería de la parro- 
quial... 

(En esto sale don Paquito por la primera derecha. 
Don Paquito es teniente mayor de la parroquia, joven, 
de carácter alegre y simpático. Lo que se llama un 
cura campechano. Viste sotana, manteo y sombrero de 
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canal, todo limpio y elegante. El traje debe dar idea 
de que quien lo lleva procede de una distinguida fa- 
milia. ) 

¿Qué te pasa, hombre, qué te pasa? 

No le hable usted. 

¡Qué me va á pasar, don Paquito! ¡Que aquí 


. no saca uno más que muchas rabietas, mu- 
chos sofocones, muchos entripados.... 


Y muchas manchas de cera. (Se quita el som- 
brero y el manteo, los toma Carrasco, los cuelga en la 
percha y le da el bonete.) 
Eso. Desde que al señor Úbiico le dió la 
maldita ocurrencia de traernos aquí á su 
palsanito don Manuel, y doña Patrocinio se 
ha engreido tanto con él, aquí no hay paz, 
ni tranquilidad, ni contento, ni... entierros, 
que es lo peor. 

Ya respiró, don Paquito. 

Ese es tu mal humor. Deja, hombre, que 
viva la gente. 
Bien sabe usted que yo no le deseo la muer- 
te niá una rata; pero ya que aguanta uno 
tantas impertinencias de las beatas, y so- 
porta á don Manuel y sufre á doña Patroci- 
nio, siquiera que se menee el oficio, don 
Paquito. 

(Sale Quitolis, todo asustado, por la izquierda. ) 
¡Señor Serafín! ¡Señor Serafin! Venga usté 
en seguida á buscar el reclinatorio de doña 
Patrocinio que no se encuentra, 

Dila que lo busque ella si quiere. 

Prontito le doy yo ese recao con los nervios 
que trae hoy: tos de punta. 

Vé y búscalo. 

Sí, búscalo y amaina, amaina. 

Porque usted lo manda, si no se sentaba hoy 
en el suelo. (se va por la da Btoradn 

¡Qué genio! 

¡Dios quiera que parezca, porque si no van á 
temblar hasta los angelitos del retablo! (Don 
Paquito ríe la ingenuidad del muchacho. ) 

Puede que sí. 
No, no se ría usté, don Paquito, que es ver- 
dá. Lo que es al señor Serafín y á mí nos 
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está cado de pasar más que un cura en 


los infiernos. 

Pasar es. 

No, no crea usté que desagero ni tanto así. 
¡Pengo unas ganas de perderla de vista! 


en la parroquia, y ya está to en revolución: 
hasta los santos la han tomao hincha. A mi 
no me deja vivir; en cuanto entra, ya está: 
Quitolis, toca el primero; Quitolis, tráeme el 
reclinatorio; Quitolis, cierra aquella puerta 
que entra mucho aire; Quitolis, descorre 
aquella cortina, que. no veo, y tiene cuatro 
ojos; Quitolis, “aquella lámpara que chispo- 
rrotea mucho y fe ataca á los nervios el 


Mire usté: en todavía no ha puesto los pies. 


chisporroteo; Quitolis, toca el segundo; Qui-. 


tolis, toca el tercero... y... ¿no le parece á usté 
que es mucho... tocar? (Don Paquito y Carrasco 
ríense.) Y toas son lo mismo: ya lo sabe usté. 
Como que son de la misma madera. 

No vienen más que á geringar y á geringar. 
Sí, cada una tiene su chifladura. 

¿Usté conoce á doña Paz, esa vieja que pa- 
rece que se ha escapao de un nacimiento? 
Pues le ha dao por sacar almas penando... 
Menos mal. 


Y to el día se lo pasa delante del altar de las | 


Animas rezando y haciendo pucheritos. Pa 
mí que va a tener Dios que poner cédula en 
el Purgatorio porque lo va á dejar vacio. A 

doña Remedios no le gustan las Animas, 


por mor del desnudo; pero como es tan af 


cioná á los perros la ha tomao con San Ro- 
que, y hasta le trae terrones de azúcar al 
chucho. 

¡Qué golosa! 

Ea viuda del diez, esa muy guapa, que la 
gusta confesar con usté, le anda dando coba 
á San Antonio, porque quiere el reengan- 


Che, y tos los días le echa un perro gordo en 


el cepo: el de ayer era falso, 
¿Y cómo lo sabes tú? 

¡Te has caido! 

Por... porque sonó muy mal. 
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¡Tunante! Bueno; déjalas, que si me nom- 
bran canónigo te voy á llevar conmigo.á la 
Catedral. 

¿Hay allí beatas? 

Pero no como doña Patrocinio. 

Entonces aceto. (Salen por la segunda derecha 
el señor Cura, la Trini y Chupitos.) 

Muchas gracias, señor Cura, muchas gracias. 
Se lo agradecemos á ustez, pero que muchís- 
mo. 

No vale la pena. 

Ya hace ustez bastante con casarnos. 

Esos cinco daros son mi regalo de boda. 
No tendremos boca con que bendecirle. 

Ni sabremos con que pagárselo. 

Con que sean ustedes buenos y lleven con 
resignación la carga que van á imponerse., 
SÍ, señor. 

Lo peor es el genio de ésta. 

Vayan ustedes con Dios y hasta el domingo. 
(Les da á besar la mano ) 

Con Dios, señor Cura. Con Dios, don Pa- 
quito. 

Vayan ustedes con Dios. 

Señor de Chupitos, que yo no... 

Déjale. ¿No ves que paece un San José viejo? 
Está ustez indultao. 

(Cerca de la puerta.) ¡Chico, qué banquete de 
judías estofás! 

¡Que te quites! ¡Judías, siendo tan cristia- 
nos!... Dos, bisteques con muchas patatas chu- 
Jlés. Arrea pa ca el señor Paco, verás. (Se van 
prr la izquierda.) 

Así se ganan las voluntades, señor Cura. 
Hay que predicar y dar trigo; y más de lo 


- segundo que de lo primero. Señor Carrasco, 


¿quiere usted hacerme el favor de llevar 
este recadito á las Madres? (Le da una carta.) 
Ahora mismo, señor Cura. 

Se lo agradeceré. 

¿Espero contestación? 

No, señor. (Se va Carrasco por la primera derecha, 
El señor Crra se sienta en el sillón y don Paquito 
enciende un cigarro.) 
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(A Quitolis.) Tú, da una vuelta por la iglesia.. 
Y usté despache al muerto de esta mañana, 
que vendrán por la papeleta. (Se van Quitolis 
por la izquierda, Palomo, llevándose los candeleros ya: 
limpios, por la segunda derecha. Este sale á poco y se: 
sienta en el bufete á extender la papeleta.) 

¿Ha visitado usted ya á sus enfermos? 

En nombre de usted. 

Se ha impuesto usted esa obligación tan 
penosa... 

Hay que aligerarle á usted la carga. Yo soy 
joven y puedo y debo trabajar y ayudarle. 
Les he repartido las doscientas pesetas que: 
usted me entregó. ¡Si los hubiese usted visto 
llorar de alegría y bendecirlel 

¡Pobrecillos! 
Estoy viendo por mis propios ojos que más 
almas conquistan la caridad y la limosna 
desinteresadas que todos los sermones y teo- 
logias del mundo. 

Es verdad. Si nosotros nos despojásemos de: 
toda avaricia, ¡qué pocos enemigos tendría 
la Iglesial Pero, desgraciadamente, somos 
nosotros mismos quienes más adversarios la. 
creamos. Y el zapatero de la Costanilla, ¿sl- 
gue tan rebelde? 

Aun rejelea, Le dí dos duros. 

¿Y los tomó? : 

Pero advirtiéndome que los aceptaba como 
de un amigo, jamás de un cura. ¡Es muy 
gracioso! 

Bueno. Hablemos de otra cosa. PE iEÓ mar- 
chan sus asuntos? 

A pedir de boca. Hoy publicará la Gaceta el 
nombramiento. 

Ha sido una verdadera suerte que su tío sea 
ministro de Gracia y Justicia en esta ocasión. 
Mucho, señor Cura, para todos, porque todos. 
saldremos ganando. 

A usted le conviene esa canongla da 
Mas le convendría á usted para su descanso; 
y sería un acto de verdadera justicia. 

¡Pero yol... ¡Pobre de mil 

¿No es más justo que esos puestos preemi- 
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nentes de la Iglesia los ocupen sacerdotes 
que har gastado sus energias, su inteligen- 
cia, su vida toda en el servicio parroquial, 
como premio á sus méritos? 

Ese fué el espiritu de su fundador; pero en 
este mundo todo se falsea, y hoy han cam- 
biado mucho las cosas. Hay que vivir la 
vida como es, no como debiera ser, don Pa- 
quito. Logre usted esa canongía y no repare 
en sies ó no es justo el nombramiento, y 
enderece los pasos de su carrera hacia luga- 
res más travquilos y de más risueño porve- 
nir. Ya sabe usted lo que es la parroquia y 
lo que significa el párroco. Yo fuí ecónomo 
de ésta á los treinta años. Ya ha llovido des- 
de entonces. Como á usted ahora me sedu- 
cla entonces á mi la parroquia. ¡Con cuánto 
amor y cuánta te entré en ella! Todos mis 
entusiasmos juveniles, que eran muchos, 
los consagré á labrar este pedazo de la viña 
de Cristo y á plantar vides nuevas que die- 
sen ópimos y sabrosos frutos; la más robusta 
savia de mi existencia dila en favor de mi 
pequeña y humilde grey, y sequé sus lágri- 
mas muchas veces, y ortalecí sfu desmayado 
espiritu y di alimento á su cuerpo; he traba- 
jado con ahinco, con te de mártir, puestos 
siempre log ojos muy por encima de los 
hombres... y ello me ha valido insultos, pe- 
sadumbres, desazones... y lo que es más do-' 
loroso: la envidia de ciertos compañeros que 
no tienen otro amor á la Iglesia que el del 
profeta Elías al cuervo, y el desdén, sino el 
odio, de cuatro señoras que tienen más sober- 
bia y vanidad que sentimiento cristiano. 
¡Cuando pienso en esto, don Paquito, surge 
desde lo más hondo de mi ser una melan- 
colía, una amargura tan grande!... 

Pues no hay que acongojarse. 

¡Me veo en triste soledad y abandono; pobre 
y cercado de achaques! 

(Que ha salido por la izquierda y trae unas vinageras, ) 
(¡Pobre señor Cura! ¡Si hay gente más mali- 
ta!) (3e bebe el yino y se va por la segunda derecha.) 
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E y ae 
Aun hay sol en he bardas. Todavía no está 
firmado el nombramiento á favor de don 
Manuel y quién sabe lo que puede ocurrir. 
(¡Si supiera...) 
Ya es un hecho. 
No desconfie usted. | 
El señor obispo lo desea tanto como doña, 
Patrocinio y don Manuel. 
Pero, ¿qué razones hay? ¿qué causas alega 
para separarle á usted de la parroquia. 
Mis muchos años, mis escasas energías para. 
la lucha y el trabajo... Pero en el fondo hay 
más. Mi espiritu amplio y liberal que no se- 
aviene bien con la intransigencia imperan- 
te; mi amor y predilección por los desvali- 
dos; mi despego y frialdad hacia determina- 
das personas que se valen de la religión para. 
medrar y encumbrarse, y el no prestarme 
á ser victima de las impertinencias y capri- 
chos de doña Patrocinio, son la verdadera. 
causa de mi separación. ¡Por esto, don Pa- 
quito, usted que siente y piensa como yo,, 
siga los consejos de este anciano sacerdote 
que saldrá muy pronto de esta su amada pa- 
rroquia y no ie aio Ab OA á qna tan. 
grande! 
¡Sería una crueldad inaudita y aun hay es-. 
piritus que no son tan pequeños! Confíe us- 
ted y no tema, señor Cura. 
(Que ha vuelto á salir.) ¡ Vamos, que si yo pilla- 
ra á doña Patro en una callejuela sin salia!... 
(Sale ferafín por donde se fué más quemado, si cabe.) 
¡Que me deje usted en paz, señora, que me 
deje usted en paz! ¡Váyase usted con la mur- 
ga á otra parte y déjeme usted tranquilo! 
¡Esto es ya mucho jorobar y moler y yo no. 
soy café en granol 
(Viene detrás de Serafín.) ¡Esto es inaguanta= 
ble! i | 
Si; ¡¡naguantable! 
¡Anda la órdiga! (se refugia detrás del bufete.) 
¡Ésto no se puede tolerar! 
¡No se debe, no, señora! 
¡Qué desorden! ¡Esto no tiene enmienda! 
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¡Doña Patrocinio!... 

¡Esto está cada día peor! ¡Esto no puede se- 
PIE 

(Con cierta energía.) ¡Doña Patrocinio! 

¡Y no seguirá! 

(Con energía.) ¡Señora! 

¿Qué quieró. usted decirme? 

Que está usted en presencia del señor Cura, 
lo primero, y que no es usted la llamada á 
amonestar á todo el mundo ni á corregir 
abusos y abandonos, si los hay: para ello 
está el señor Cura, y en su defecto estoy yo 
como teniente mayor. 

(Y que estamos de ella hasta aquí.) 

(Pres varas más arriba.) 

¡Eso quieren ustedes para vivir á sus anchas, 
para que aumente el desorden y el abando- 
no! Pues no, don Paquito, ho quiero cargos 
de conciencia. ¡Buena andaría la parroquia 
si yo la dejara de mi mano! Si a pesar de 
mis desvelos y del celo de don Manuel, úni- 
ca persona diligente y que trabaja. 
(Interrumpiéndoia.) No siga usted, doña Patro- 
cinio. Juzga usted de las personas y de las 
cosas con harta parcialidad, y sus apreciacio- 
nes y juicios son demasiadamente injustos. 
¡Muy bien dicho! 

En a humilde parroquia, desde Quitolis... 
Yo, y 

El Masa modesto de sus adas hasta el 
el Cura cumplen en conciencia su misión, 
excediéndose muchas veces: si alguien está 
falto de celo, no es precisamente nibguno 
de aquellos á quien usted por capricho, Ó 
por mala voluntad, hace blanco de sus sae- 
tas. Y le repito á usted lo que acaba de de- 
cir don Paquilo: si aquí hay algo que pida 
corrección y enmienda, estoy yo para impo- 
nerla, sin menester de auxiliares. Yo soy el 
Cura, y usted una señora muy respetable á 
quien guardo todo género de consideracio» 
nes, y nada más. (Carrasco asoma la cabeza por la 
mMAmpara. 

(¡En las mismas péndolas!) 
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(¡Y de castigo!) 
Sirvale á usted esto de lección y no me obli- 
gue con sus Intemperancias á tomar deter- 
minaciones impropias de mi carácter. (Se va ya 
por la segunda derecha. ) 

Ha dicho. 

(¡Cuándo digo que esto está que echa chis- 

ash... 
Puede usted tomar las determinaciones que 
guste, pero ha de ser pronto. Ahora mismo 
voy á ver al señor Obispo. ¡Ya sabrán uste- 
des quién es doña Patrocinio! 

Ya lo sabemos: de sobra. 

¡Esta gota de agua le faltaba al vaso! (Quito- 
lis le ha colgado un monigote de papel en la espalda; 
Carrasco abre la mampara á punto que ella ya á salir, 
y casi la da en la nariz; Serafín y Palomo la increpan 
y el propio Carrasco suelta la carcajada.) , 
(Se pone el manteo y el sombrero y se va por la iz- 
quierda, después de decir:) ¡Esto no puede ser, 
no debe ser, y no será! 

¡Hágala usted mal de ojo! | 

(Desde la puerta. ) ¡Ahí va la tarasca! de esa! 
¡A esa! ¡Ja, ja, jaa! 

¡Le voy á.armar una! 

¡Y yo dos! | 

Cuenta conmigo. 

¡Pero que va á ser ahora mismo! (se quita la. 
sotana y la tira.) ¡No más! 
¿Pero qué vas á hacer? 

¡Una que sea sonada! 
Par que escarmiente. 

¡Y escarmienta! ¡Ya verá quién es Serafín! 
¡ Y quién es Quitolis! 
¡Duro! 
Pero, chico ¿te has vuelto loco? 

¡Me siento hasta revolucionario! 
Y yo también. 

¡Y yol 

Tú no estás bueno. 
Lo que estoy es harto de beatas chinches 
y mandunas. ¡Guerra á las beatas! 


¡Guerra! (Se va Serafín por la primera derecha.) 
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¡Uste ha perdido el juicio! Pero ¿4 dónde 
1rá? ¿qué irá á hacer? 

Ya sonará. 

Y yo me declaro en huelga. 

Es una idea. 

Y conmigo tos los monagos. 

¿También tú?... 

¿Por qué no? ¡A protestar todo el mundo! 
SI, señor. Esta noche nos reunimos y la 
acordamos. 

Yo iré á la cabeza. ¡Uontad conmigo! 

Yo le he oído decir á mi padre, que siempre 
está en huelga, que no hay cosa mejor pa 
conseguir lo que uno quiere, aunque él en- 
todavía no ha sacao na, á no ger tres ú cua- 
tro sablazos que le arreó un día un polz. 
Algo es algo. 

Nosotros somos necesarios en las iglesias. 
¡Pero que muy necesarios! 

¿Quién si no ayuda la misa? ¿quién prepa- 
ra las vinageras, y quién se bebe el vino que 
sobra? 

El 

Y yo algunas veces. 

Pues como somos necesarios, podemos im- 
ponernos; y ya que sabemos cómo las gas- 
tan las beatas, que ellas también sepan y 
vean cómo las gastamos nosotros. Y que no 
nos joroben ni echen perras falsas en los 
cepos. 

Como que no pasan. 

No saben ustedes vivir. ¡So primos! 

Lo que no sabemos es dar coba como usted, 
¡so vivo! 

¡A ver si no de qué me iban á servir las vol- 
teretas que he dado en este mundo! Yo he 
sido de todo: socialista, republicano furioso, 
petrolero, de esos que quieren hacer de un 
cura dos, republicano moderado, sin mode- 
ración, liberalote... pues no he visto los gar- 
banzos al alcance de la -cuchara hasta que 
ne metí demandadero de monjas. ¿Y qué? 
¿Que hay que adular á las madres? ¡Pero 
guisan!... y todos los días.¿Que hay que rezar 
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y darse golpes de pecho? No se da uno con 
un canto. No seais necios que Os van á po- 
ner el botijo al fresco y los gabrieles en lo 
alto de la estatua de Colón! ¡Mucha coba, 
mucha adulación! y de ustedes será, no 
digo yo el reino de los cielos, pero sí el del 
rico y clásico cocido que á todos deseo. No 


- 08 quepa la menor. (Dentro se oyen vivas al señor 


Cura. Es la gente del barrio. ) 4 
(Dentro.) ¡Viva el señor Cura! 

¡Vival 

¿Qué vivas son esos? (Se asoma á la puerta.) 


¿Habrá revolución? 


No dirían eso. (Siguen las voces.) 


¡Señor Cura! ¡Señor Cura! ¡La gente del ba= 


rrio se ha sublevao! (Salen en tropel por la pri- 
mera derecha la gente del barrio; delante, como cau- 
dillo, Serafín. Entre la muchedumbre vienen la Trini 
y su hombre; tampoco se ha quedado atrás el Zapate- 
ro de la Costanilla. Algunas mujeres traen á sus chi- 
quillos en brazos.) 
¡Viva el señor Cural 
¡Viva! 

¿Qué jollin! 
(Blandiendo el tirapié.) ¡Abajo los intrigantes! 
¡Abajo! 

¡Arriba la justicia! | 

¡Arri bal (Sale el señor Cura por la segunda derecha. ) 
¡Pero, hijos míos! 

¡Viva el señor Cural 

¡Viva! 

¡Basta! ¡Basta! Sepa yo á qué obedece esta 
simpática manifestación. 





Que nos hemos enterao que le quieren a us- > 


tez ahuecar de la parroquia, y no lo consen- 


timos. 

No, señor, no lo consentimos. 

¡Y 'protestamos tos! 

¡Todos! 

Yo también, señor Cura. 

Tú la has promovido, Serafín. 

Yo, sí, señor; yo los he enterado de la injus- 
ticia que van á hacer con usted, y como son 
gente agradecida y buena, y le quieren á 
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usted, porque no son beatas, se han indig- 
nado tanto, que están decididos á ir á Pala- 
cio á protestar ante el señor Obispo, y yo 
con ellos. 

Y yo también voy. 

Iremos tos; ¡y si no nos escucha!... 


Pero usted tan enemigo de los curas... 


Me sublevo contra toa injusticia social. Yo 
soy anticlerical y jacobino. 

Diga usté que es zapatero. 

Y como tal me molestan y me estorban los 
frailes, las inonjas y los curas porque, dicho: 
sea con tos los respetos, son la polilla de la 
nación y la rémora del progreso. 

(Uso lo he leído yo en El Motín.) 

Pero como en este desdichao pais no hay 
gobierno que los abola y los tenemos que 
tragar á la fuerza, entre que se vaya ustez,. 
que honra la clase, y venga otro peor, ozto 
por ustez, por aquello de que más vale lo 
malo conocio que lo bueno por conocer. Y 
conste que no hay ofensa, es cuestión de 
ideas. 

¡Bravo! 

Ha estado usted supetior. 

Choque usted, maestro. (El Zapatero le apriete. 
la mano y hace un mohín.) 

(Ya no se la doy yo.) 

Yo os agradezco con toda mi alma esta prue- 
ba de gratitud y de cariño que me dais; pero» 
no puedo, no debo consentir ni menos alen- 
tar la protesta: mi deber es acatar los man- 


datcs de mis superiores sin analizarlos ni 


discutirlos. Os ruego, pues, que desistáis de: 
vuestro propósito. ¡Hacedlo, hijos mios, yo 
os lo pido en nombre del cariño que me 
mostrais! (La gente dice que no ) 

Aqui no queremos más cura que ustez,. 

px na más! (Sale don Paquito por la izquierda más: 
contento que unas eds Trae en la mano un núme” 
ro de la *Gaceta».) 

¡Señor Cura! ¡Señor Cura! ¡Deme usted un 
abrazo! 

¿Es usted ya canónigo? 


PAo. 
Cura 


SER. 
¿CURA 
Pao > 
CURA 
PAQ. 
CURA 
Pao. 
CURA 


“SER, 
Quir. 
Car. 
¡CURA 
Pao 


“CURA 
PAOQ. 
“CURA 


Topos 
ZAP. 


Pao 


CURA 
'PAQ. 


SER. 


GQuir. 
Pao. 


Topos 
CURA 


— 28 se 
¡Aquí viene el nombramiento! ¡Lea usted, | 
lea usted! (Le da la «Gaceta».) 
¡Cuánto me alegro! (Se cala las ba de gente 
cuchichea. ) : 


¡Y yo y yo, don Paquito! 


¿Dónde está, dónde está? 


Aquí, aquí, (Indicándole las líneas.) 

(Leyendo.) «Excelentísimo señor...» 

Más abajo, más abajo. 

(Leyendo.) «Por tanto...» 

Ahi, ahí. 

«Como justo premio á sus méritos y servi- 
cios, me complazco en elevar á canónigo de 
la Santa Iglesia Catedral de Madrid al vir- 
tuoso sacerdote don Antonio Morales To- 
rres... ¡Qué leo! 

¿Pero es verdad? 

¡Señor cural... (La gente se alegra.) 

¡Qué sea enhorabuena! 

¡Don Paquito!... 

Ba sido obra de mi tio: sabía por mi las in- 
trigas que estaban urdiendo contra usted, y 
como yo se lo había indicado... 

¡Piene usted un alma muy generosa! 

A usted se la debo. ¿Y con qué menos que 
endulzándole los sinsabores y amarguras de 
sus últimos días podía pagarle? 

¡Déjeme usted que le abrace! (Le abraza sollo 


- zando. ) 


¡Viva don Paquito! 

(Me paece mentira que este hombre. sea 
cura.) 

No hay que entristecerse. Sea esto motivo 
de júbilo y de alegría para todos. 

Pero ¿y usted?... 

Yo continúo en la parroquia; pero en el: 
puesto que usted deja. 

¿Si? 

¡Ole, olel 

Esta tarde recibiré el nombramiento; así lo 
ha ofrecido el señor Obispo á mi tío. 

¡Viva don Paquito! y 
Si, ¡viva! Ahora soy yo el primero en gritar- 
lo con todo mi corazón. | 





Zap. 


CurA 
SER. 
CAR, 


Quir. 
Pao. 
Cura 
Pao. 
SER. 


Zap. 


PAoQ. 





¡Que tenga uno que volverse de su palabra. 
Por supzu esto, porque es ustez transijo, si no 
magras con tomate. 

Pero ¿y doña Patrocinio y don Manuel?... 
¡Qué se chinchen! 

Voy ahora mismo á darles la noticia. ¡Lo 
que se van á alegrar! (Se ya corriendo por la iz- 
quierda.) 

¡Y yo á voltear las campanas pa que se en- 
tere to el barrio! (Se ya en igual forma por la se- 
gunda derecha.) 

¡Sí, voltéalas, que hoy es día de glorial 
¡Quiera Dios que no se la amarguen á usted 
nuncal ) 

Para evitarlo mandaré poner en esa puerta. 
este aviso: «Se prohibe la entrada á las se- 
ñoras en esta sacristía». 

Yo lo pondré, y con cada letra así de grande: 
para que lo lea bien doña Patrocinio, que 
es miope. 

Y si quiere ustez que yo las ahueque, cuente 
ustez con mi influencia. (alude al tirapié. Se oye: 
el repique de las campanas.) 

¡Alegrémonos, señor Cura! No todo han de 
ser pesadumbres y amarguras, ni siempre 


han de triunfar la intriga y el favor; esta vez. 


han sido más poderosas la razón y la jus- 
ticia. 

(Entre los vivas atronadores de la gente y el alegre: 
repique de las campanas, cae el telón.) 


FIN DEL SAINETE 

















